Archive for 15 octubre 2014

El hombre que publicaba una vez al año

octubre 15, 2014

En las lejanas estepas, Dios sabe dónde, estepas que fueron apenas exploradas por grupúsculos aislados de zalomaths, todos ellos más que muertos frente al primer alud, una solitaria cabaña se rehacía constantemente frente a las inclemencias, todavía en boga por estos lares. Ahí moraba un hombre, el Autor, que había conseguido llevar la civilización lejos, transportando cables variados ahí, con sus ahorros. De aquel hombre no se le conocía mucho más, salvo que publicaba algún texto una vez al año. Sus razones tendría, porque no cabe dudar de la flaqueza de sus ocios ahí.

Lo que publicaba era de una excepcionalidad patente, una prosa igualada poquísimas veces y un talento narrativo sin par incluso comparándolo con la mayoría de los premiados literarios. La Gente aprendió a convivir con su extraña periodicidad, porque se abalanzaban frente a nuevos renglones, saliendo a continuación interpretaciones de todo jaez, hasta formar una extraña literatura, de estilo talmúdico, que excedía en tamaño a todo lo que hubiera podido escribir el Autor y que circulaba por una multiplicidad de mentideros.

Era un círculo misterioso muy frágil. Con que el autor publicara, por accidente, algo nuevo con menos de nueve meses de diferencia, todo se hubiera descoyuntado, habría menos razones para la metanarrativa y se abrirían las puertas del infierno a la vulgaridad. Absurdas hipótesis, pero la ficción debía seguir.

Aquel hombre seguiría publicando en años distintos. Hasta que una inclemencia incontrolable… y entonces, una rutina sempiterna se revelaría como una simpática motita dentro del tiempo cósmico, una brevísima anécdota.

Anuncios